复古为新 寂寞为画——吴强山水画的审美取向
Restoring the Old and Creating the New, and Painting with Loneliness – The Aesthetic Preference of Wu Qiang’ s Landscape Paintings
推介人：梅鹤圃 RECOMMENDER: MEI HEPU

吴强攻山水，既善水墨又工青绿，水墨一路，画风工整细腻，意境清幽玄远；青绿一路，用笔严谨，设色古雅，层次变化微妙。这两种画法在格调取法上都极力上追唐宋元明，画风守于传统，用墨润净清雅，设色程序清晰，与时下画坛盛行的伪“黄宾虹”的瞎涂乱抹或者标谤取法宋元却别有“现代”意识的画家作品有很大的不同。

从吴强的作品中寻找他取法和变化的源头并不困难，他的笔墨方法、程式运用、位置经营都出入于传统，在意境上刻意营造洁净空寂、清幽高逸之感，竭力保留传统意趣。在中国美术学院七年的学习经历，让他一直潜心传统，求新却不刻意变化古法，始终对传统保持着一种膜拜的心态。他不追赶流行的“时代气息”，而是有意保持自己对“新”的见解。唐岱在《绘事发微》里说“落笔要旧，境界要新”，吴强是很明白这一道理的。他的山水画树、石、云、水分明，都是直接写景状物之作，画面经常或山峦重叠，树木繁复；或境地宽远，视野开阔；或空山无人，寂静千里，没有主观刻意在画面中安排“渔、耕、樵、读”等点景人物来营造“古”意或“生”气，倒是经常利用大片空旷的远山来营造一种空茫的冷寂感。这种冷寂感从古代农业社会的环境下置换回现代社会，面对着酒吧、咖啡厅、KTV，面对着肯德基、麦当劳、星巴克，面对着汽车、洋房、小别墅，显得格格不入，但在许多人还犹疑地在传统、现代与后现代之间徘徊时，他作品中这种执着的传统情趣却让他的画显得既古又新。

王国维在《人间词话》里最早将诗文作了“有有我之境，有无我之境”的区别，“有我之境，以我观物，故物我皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物”。山水画的“有我之境”和“无我之境”，大致以宋、元山水画的审美取向最为典型：宋画通过纯客观地描写对象传达画家的思想情感和主题思想，元画则极力强调主观的意兴心绪，“以气韵为主，形模寓乎其中”。对于传统中国画的品评来讲，境界追求“有我”与“无我”，只在于个人的性情和追求不同，并没有雅俗高低之分。作品进入“无我之境”，并不是说其没有主观的话语述说，而是其内在的隐喻——如果不是共识性的观念，便很难被观者察觉、体悟。吴强重视画境的营造，却少“六君子”“松竹长青”等特定形象的暗喻和释意性的诗文题跋，他的画在达意层次上仍停留在表达真实的或理想的自然状态上，宋画意境中的淡泊、闲散、宁静起了很大的主导作用。在这种意境氛围中，他用一种传统的语言诉说着一种现代的理想，这种理想不是传统山水的田园诗意或牧歌情怀，而是一种现代社会中的知识分子对远离俗世的向往——它没有人情冷暖，没有灯红酒绿，像是不食人间烟火的种子萌芽生发出来的“桃花源”。这种理想的追求里仍保留着中国画最可贵的思想本源：传统的诗意情怀，正是这种情怀使得他求新又复古，矛盾又自然。赵孟頫曾说：“作画贵有古意，若无古意，虽工无益。今人但知用笔纤细，敷色浓艳，便自谓能手，殊不知古意既亏，百病横生，岂可观也。”或者正是这种对“古意”的追求和工整细致的画法，让吴强的作品在今天这个张扬个性风格的画坛里多少显得有些不同。

吴强的画还经常让人想到八大山人的山水，除了他的一些作品中还遗有法乳八大的痕迹，更多的是在意境上的相似。八大山人的画格以冷寂见称，他的冷寂是一种忧生恨仇的苦恼，是一种蓦然回首故国家园不再的凄凉悲切。八大山人的山水不是景致旖旎意境优雅，不是河山壮丽市井繁荣，他甚至不画连绵恒亘的山脉、茂盛的草木，他画的是“国破山河在，城春草木深”的伤感。他的冷寂，是空山无人、林木凋敝，更是一个遗世王孙的失意和自我伤怀。我曾经见过吴强临仿八大的一些作品，画境仿佛又有所不同，他没有旧世王孙的感怀，他画里的寂是一种现世画者的寂寞和无可奈何。寂寞对于一个画者而言，是一个无声的世界，或者世界照样花开花落、云起云收，只是画者已无听世俗之音的耳朵。画者的寂寞不是一种无所着落、没有安慰的空茫世界，更像是一种沧桑历尽的孤独，一种面对地老天荒要开始孤独地自我寻找中的徘徊，它与凡常的寂寞不同在于它仍有所求、有所往。恽南田以为“寂寞无可奈何之境，最宜入想，亟宜着笔”，又说“萧条淡泊，此难画之意。画者得之，览者未必识也。适于意会，难于言传”。画者的寂寞是表象的，意会于心却难以用言传于人，我以为能把得住这种寂寞，也未尝不是一种幸福。